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Abstract

In this archaeological analysis of gamic electroshock, I link recent
electric shock game machines such as PainStation andTekken Torture
to prior ludic and therapeutic deployments of electric shock, with the
intention of disrupting the conventional and takenfor granted
associations between electric shock and violence. Beginning with the
‘electric kiss’ game popular in Europe and America during the
eighteenth and nineteenth centuries, I chart the changing status
assigned to sensations of electric shock as it was mobilized by
different machines in varying social and cultural contexts. By focusing
in particular on the many ‘shocker’ machines that littered arcades
beginning in 1886 (such as Electricity is Life and Spear the Dragon), I
show how shock was deployed simultaneously as a game mechanic
and as a means of curatively charging the body’s depleted vital forces.
Following Erkki Huhtamo’s suggestion that we read game machines as
part of a broader history of humanmachine relationships, I position
arcade shockers as a response to the nervous fatigue brought about
by existence in the sensory chaos of early twentieth century urban
environments. Shock indexed machinegenerated electricity’s capacity
to rejuvenate exhausted nerves, indicating the ease with which
energy could be transferred from batteries to bodies. Shock
sensations, I argue, were not accidental byproducts of these transfers,
but instead signifiers of their success.

Though employing a similar mechanic of passing electricity through
the gamer’s body, PainStation and Tekken Torture celebrate the
resulting shock for its capacity to inflict a distracting pain on the
player. Where prior game machines situated shock as a curative,
these “games of pain” (Laso, 2007) conjure cultural memories of
electroshock torture, electroconvulsive therapy and fatal
electrocution; by doing so, contemporary electroshock games
naturalize a set of historicallycontingent associations between
electricity, pain, and bodily vulnerability.

I conclude by suggesting that Game Studies has, in general,
overlooked touch’s primacy in constructing gamic experience; building
on Huhtamo, I offer the concept of haptic topoi as a way to think
productively about the embodied sensations produced through
interactions with game machines.

Keywords: Game history, electricity, tactility, shock, haptics, game
mechanics, media archaeology, rumble feedback, vibration

Introduction: Toward a Gamic Electrotactility

In the 1740s, nearly a halfcentury after the invention of the first
electrostatic generator, the imaginative poet/electrician Georg
Matthias Bose began using this novel machine to amuse and entertain
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elite partygoers. One of Bose’s most popular and oftenrepeated
demonstrations involved spinning the generator to charge a woman
insulated by her position on top of a wax pedestal. Once she had been
sufficiently charged by the generator, which was often concealed from
the view of the party’s attendees, a male would be invited to attempt
to plant a kiss upon her lips. As the suitor moved in for the kiss, a
powerful spark would jump from her lips to his, bringing with it a
painful shock that served to dissuade the male participant from
making contact with the female (Heilbron, 1979, p. 267). In the
1880s, nearly 150 years after Bose first tricked unsuspecting, lustful
men into subjecting themselves to the experience of electric shock,
the enterprising designers of coinoperated arcade machines began
incorporating shockdispensing electric batteries into their ornate
cabinets with the intent of both healing and amusing their customers.
These shock machines enjoyed a surging popularity across Europe and
in the US until the 1930s, subsequently surviving only as curiosities
for collectors and hobbyists. A pair of art installations resurrected
electric shock as a game mechanic in the first years of the new
millennium; Tekken Torture and PainStation each pitted players
against one another, employing shock as a means of inflicting a
disruptive pain on players as a consequence of negative game
outcomes.

My primary aim in archaeologically linking together these various
gamic encounters with electrotactile shock is not to highlight their
similarities, but rather, to show how the shifting cultural status of
electricity changed the way game machines (and their designers)
employed shock. I want to push beyond ‘the shock of the old’ often
conjured by electroshock machines, where our contemporary image of
the body’s relationship to electricity, informed by practices such as
Electroconvulsive Therapy (ECT), electroshock torture, and the use of
electrify in statesponsored executions, is projected back onto the
history of medical and popular encounters between bodies and
electrical machines. Confronted by a past where shock encounters
were routinized, therapeutic, and frequently pleasurable, we
sometimes recoil in a sort of condescending horror at the perceived
barbarity of prior technological milieus. As I show through a brief but
close reading of texts that prescribed the uses of medical electricity,
sensations of electrical shock were not external and accidental
byproducts of medical electricity, but rather, intentionally and
carefully produced during treatment sessions in order to indicate and
evidence medical electricity’s efficacy. I want to suggest that the
success of electrotherapy, and subsequently, of electroshock arcade
games, hinged on the capacity to describe, modulate and
mechanically reproduce electrocutaneous sensations. Keeping such
sensations within the bounds of tolerability, while not diminishing
them so much that they became imperceptible, was part of the bodily
technics required for electrotherapy’s success. Electrotherapists and,
later, electroshock cabinet manufactures sought a sort of ‘golden
mean’ between electricity’s sensate absence and its overwhelming,
inescapable sensory abundance.

The argument I offer here builds on and extends the archaeology of
arcade gaming Erkki Huhtamo initiated in “Slots of Fun, Slots of
Trouble,” where he grounded the later emergence of electronic games
in the coinoperated machines popular during the late nineteenth and
early twentieth centuries. Huhtamo’s positioning is decidedly
disruptive, aimed simultaneously at countering the inflationary claims
made by those he derisively labels video game “cryptohistorians”
(Huhtamo, 2005, p. 15) and at moving beyond the “chronicle era” of
game history, which privileges “amassing and organizing data” as end
unto itself (Huhtamo, 2005, p. 15) [1]. The cryptohistorians—industry
publicists with a vested interest in trumpeting the revolutionary
character of their products—“represent electronic gaming as
something unprecedented, a unique phenomenon heralding an
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imminent transition into a culture of interactivity” (Huhtamo, 2005,

p.15). While Huhtamo grants a degree of validity to their claims, he

insists on using a mediaarcheological method that displaces

narratives of technological novelty and innovation in favor of an

emphasis on articulated cultural responses to and practices around

media technologies. This archaeological approach, owing a debt to

studies of cultural responses to the introduction of new technologies

(Marvin, 1990; Rabinbach, 1990; Schivelbusch, 1986), stresses the

“cyclical rather than chronological” character of technological

development, and “recurrence rather than unique innovation”

(Huhtamo, 1997, p. 223). As a consequence of this reframing, the

interactivity cryptohistorians fetishize as unprecedented becomes

instead part of a broader cultural problematic central to the lineage of

humanmachine interactions.

The slot machines and coinops encountered in the recreational

spaces of arcades must therefore be understood in relation to other

contemporaneous humanmachine interactions. Urban dwellers, who

labored by affixing themselves to machines in offices and factories,

attached themselves during their nonworking time to a different type

of interactive machine, one that pretended to leave behind the

productivist imperative of workplace machines. Although slot

machines and coinops provided what Huhtamo describes as a type of

therapeutic recreation, they failed to release the worker from the

dictates of “machine logic,” and instead “initiated a psychotechnical

feedback loop that linked the working life and spare time even more

tightly together” (Huhtamo, 2005, p. 11). However, consistent with

other arcade histories, Huhtamo’s treatment of electric shock

machines groups them under the larger umbrella category of

“strength tester” machines (including games where players swung

hammers, punched bags, or blew into tubes to spectacularly display

their power). This grouping obscures discontinuities between shock

cabinets and other strength and endurance testers, while

simultaneously recessing the lineage of electrical shock as a particular

type of humanmachine interaction. By carving out electrotactility as a

specific type of relationship between both humans and other humans

and between humans and machines, I want to show how touch was

used as a means of inscribing narratives onto the bodies of machinic

subjects, both in gamic and nongamic contexts.

A Primordial (electro) Tactility

The quick popularity Bose’s venus electrificata (see Figure 1) found in

Europe and colonial America, enabled in part by refinements in the

design and manufacture of electrostatic generators throughout the

eighteenth century (Delbourgo, 2006, p. 112), illustrates the playful

relationship subjects had with the new force and the curious

sensations it produced. By moving into the parlor, these electrical

machines became leisure technologies brought into the home with the

aim of simultaneously enlightening and entertaining their users [2].

Arthur Elsenaar and Remko Scha highlight the aesthetic dimension of

the electric kiss demonstration, describing it as a type of “immediate

art” aimed not at “the perception of an external object through the

senses,” but rather, at the direct stimulation of “the enduser’s

afferent nerves” by electrical current (2002, p. 19). This formulation

of electric shock as something that acted on the body’s interior, I

would like to suggest, does not account for the materiality attributed

to the shock encounter; shocks were not understood as changes in

the body’s internal state, but instead, likened to the visible (sparks)

and audible (cracks) indicators of electricity’s presence. Electric

shocks mobilized both an epistemology and an aesthetics grounded in

touch.
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Figure 1: An 1800 reproduction of Bose's electrified venus. Image

from Wikimedia Commons.

Though I do not reject outright Elsenaar and Scha’s the categorization

of the electric kiss as an artwork, I would like to push a reading that

emphasizes its gamic dimensions. While science historiographers

casually refer to the kiss and other affiliated shock tricks as ‘games,’

they fail to consider the formal structures that governed these play

experiences. With the electric kiss, the male participant had a defined

objective (kiss the woman), conditions of success (make contact with

the female’s lips), and conditions of failure (not making contact with

the female’s lips, due to the shock of the charge jumping from her

mouth to his upon his approach). The conditions of victory were

reversed for the electrician and his female partner; the female served

as a sort of avatar for the electrician, merging with his machine to

form an electrified obstacle that the male participant sought to

overcome. Particularly with early iterations of the electrostatic

generator, producing and containing an electrical charge required a

practiced and dexterous skill on the part of the electrician; the kiss

provided an opportunity for him to spectacularly display his mastery

over this unwieldy force. For the electrified venus, her ability to repel

the suitor indexed not only her capacity to store what was then known

as the ‘electrical fire,’ but also served to indicate the painful passion

she could unleash (enabled, of course, by the male electrician) upon

intrepid suitors [3]. Bose went so far as to advise any man

“scandalized” by the electric kiss to cast himself into the ocean

(Heilbron, 1979, p. 267).

Considered from this perceptive, the electric kiss becomes not only

the first electric shock game, but the first electric game, suggesting
that the logic of electric gaming was organized at this inceptive

moment around the production of tactile effects, rather than their

visual or aural counterparts. As a form of popular and spectacular

entertainment, the kiss often served as the literal point of first contact

between eighteenth century bodies and artificiallygenerated

electricity. Such a positioning emphasizes both the playfulness and

sociability of early empirical encounters with electricity, as the

successful execution of the electric kiss depended on establishing a

hybrid relationship between human participants and the electrostatic

machine. The operator, often concealed from both the audience’s and

the male player’s view, provided human power for the generator,

while the passive female participant served simultaneously as a

battery for the electrical charge and as a lure for potential male

players. Though electrical contacts required the use of a deftly

operated machine to charge the female participant, the human

machine relationship remained primarily a relationship between

humans and humans; the machine only attained expression by

communicating its energy though a human medium. In Huhtamo’s



9/14/2016 Game Studies - Shocking Grasps: An Archaeology of Electrotactile Game Mechanics

http://gamestudies.org/1302/articles/parisi 5/22

genealogy, automatic machines, capable of performing independent of
human interaction, preceded the later emergence of the interactive
machines encountered in arcades. Such a trajectory does not map
neatly onto electric shock apparatuses, as the latter required the
spectator’s active intervention in order to produce the desired shock
effect.

The Technics of Electrotherapeutics

For over a century after the invention of the electrostatic generator,
artificiallyproduced electricity proved to be of very little practical use;
as an object of curiosity and wonderment spectacularly displayed for
anxious audiences, it promised more than it delivered. The exception
to this rule was in the area of medicine—particularly after the
invention of the Leyden jar in 1744, electricity came to be seen as a
means of treating all manner of illnesses and ailments (for a
summary, see Bertucci, 2007). Bodies were electrified; sparks were
drawn from them by the skilled hands of electrotherapists. Treatments
were often painful, and their efficacy existed in a state of persistent
doubt and contestation. The patient’s embodied experience of electric
therapy gradually became a central concern both in the design of
treatment procedures and in the configuration of electrotherapeutic
apparatuses.

Patients’ sensitivities to electrical charges presented a conundrum:
treatments that resulted in an excess of sensation suggested that the
body risked being damaged rather than healed by the application of
electricity, while treatments where electricity existed beneath the
patient’s perceptual register were often thought to be ineffectual.
Current needed to be felt in order to be believed, but this feeling had
to be constrained within tolerable parameters. In his 1784 Essay on
Electricity, George Adams framed the sensations produced by different
electric therapies as distinct “species of shock” (1784, p. 324). One
treatment brought with it “a mild and pleasing” sensation “resembling
the soft breezes of a gentle wind; generating a genial warmth” (1784,
p. 324). Later formulations employed a similar tactile taxonomy; Celia
Haynes in her 1884 work Elementary Principles of Electro
therapeutics, named the different methods of skin faradization for the
sensations that accompanied them: “the electric nail,” for example,
“produces a sensation like a redhot nail pressing into the flesh;”
“electric cauterization,” where an electrified wire brush that moves
across the skin, “produces a sharp, burning sensation, that has been
compared to that caused by a cautery” (1887, pp. 214215).

Electrophysicians, then, were tasked with carefully modulating the
currents they applied to patients; they attempted to minimize
discomfort while administering enough charge to ensure the
treatment’s (perceived) efficacy. Their training entailed subjecting
their own bodies to repeated shocks, so that they could anticipate the
sensations patients would experience during therapeutic sessions.
Physicians (or “operators,” as they were often called) were urged to
augment or diminish the “force of the shock” based on “the strength
and sensibility of the patient” (Haynes, 1887, p. 276). They regulated
the dose of electricity, “like that of a drug” according to the “age, race
and habits of the patient under treatment” (Haynes, 1887, p. 276).
Electrotherapy assembled patient, physician, and electrical machine in
a circuit of mutual legibility: the patient felt and articulated the shock
sensation; the physician, often serving as a conduit through which
electricity passed, regulated the passage of shock into the patient’s
body by dexterously manipulating the unwieldy electrical mechanism;
and the machine encountered what was termed the “resistance of the
body,” as different patients and their different body parts provided
variations in electrical conductivity, slowing and impeding current as it
flowed from the machine, through the physicianpatient amalgam,
and back into the machine. Patients’ experiences with electrotherapy
were governed by the therapist’s often imprecise judgments about
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how to most effectively administer the current—the therapist
determined, often haphazardly, the current’s intensity, the duration of
its application, and which body part was best suited to receiving it.

Take a Shock and Look Pleasant

The emergence of arcade electricity in 1886 fractured the stability of
this arrangement; by removing the physician from the circuit, coin
operated electrotherapy collapsed the role of operator onto the
patient. Machines like the Volta Electric Automaton (circa 1920; see
Costa, 1968, p. 151) and the Electric Sailor (circa 1910) promised
operators the ability to regulate the dispensed currents “at will”
(Costa, 1988, p.144), and by doing so, suggested that the human
physician had become superfluous to the treatment process. In
addition to being “good for the nervous system” more generally, the
Silent Physician (Mills Novelty Company, C. 1904) could treat “all
forms of muscular ills” without the intervention of a human
electrotherapist. The Peterson Medical Electro Battery (c. 1904)
claimed to “strengthen your nerve by a mild invigorating electrical
treatment” while asking “how much you can stand,” daring the
operator/patient to deliver the maximum intensity of shock in the
treatment.

The typical shock machine, adorned with the common slogan
“electricity is life” [4], featured metal handles that could be grasped
and turned to adjust the strength of the current that passed into the
operator, along with a numeric dial display to visibly indicate and
quantify the intensity of the shock experience. Machines frequently
signaled the player’s feat of enduring the maximal currents by loudly
ringing a bell. An 1886 machine went so far as to dispense a card
indicating the voltage that the patient had subjected him or herself to
(Costa, 1988, p. 147), providing a transcription of the shock
experience. Although they frequently acknowledge the medical lineage
of these machines, arcade historians have tended to lump shockers
together under the general category of strength and endurance
testers, where shock machines were games that urged players to
show off their capacity to withstand the stillnovel force of electricity.
In this interpretation, underpinned by assumptions about the
gendering of technological mastery, these devices acquire a decidedly
masculine connotation, as enduring the discomforts shock machines
subjected the body to spectacularly signified, in the public space of
the arcade, an agonistic triumph over the electrical machine and the
forces it generated.

While such readings are certainly justified, they distract from the
sincere hopes metropolitan residents placed in medical electricity: the
force provided both a means of alleviating the urban body’s
sufferings, and technique for restoring the vital energies drained by
city life. The popular Imperial Shocker (Figure 2), inlaid with a
photograph of a smiling young woman framed on both sides by a pair
of ornate cast iron female figures, implored operators to “take a shock
and look pleasant.” The Imperial Shocker linked cabinet electricity to
regimes of beautification and a more general therapeutic ethos that
fueled the emerging consumer culture, offering “electric treatment
great for onenight jags” to anyone who could slide a coin into the
machine’s slot. No longer confined to the physician’s office, these
machines opened up the distinctly modern benefits of electrotherapy
to new populations by simply lowering the price of admission.
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Figure 2: Imperial Shocker, c. 1902.

Further, arcade electricity narrowed the locus of medical electricity to

the hands, a reflection of the neurasthenic paradigm’s claim that the

body’s depleted nerve energies needed to be recharged through a

general injection of electricity into the body. This paradigm displaced

earlier beliefs about the benefits of running current through specific

locations on the body; prior therapeutic practice prompted medical

instrument manufacturers to craft electrodes that could penetrate

deep crevices of the body (see Figure 3 for examples). Physicians

used these intruding metal probes and wet sponges to pass current

into every body part imaginable, including the uterus, rectum, tonsils,

and eyes (Haynes, 1887, p. 383, 371, 314, 286). Arcade cabinets

replaced such disagreeable instruments with a gentler mechanism,

one that conceptualized the hands as positive and negative poles in a

human battery that benefitted from constant recharging. From this

perspective, early iterations of coinoperated shock machines seem

quite ungamelike: they functioned more as vending machines,

dispensing a customizable amount of curative current for a fixed price.

Such a positioning brings their explicitly utilitarian function to the

surface; as machines designed to restore energies depleted by the

sensory chaos that defined modern metropolitan life, these

therapeutic cabinets helped to ensure that bodies would remain

sufficiently healthful and energized.

Figure 3: Four electrodes, designed for applying electricity to different

body parts. Haynes 1887.
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Highlighting their nongamic function as shock dispensers, then,
situates these machines centrally in the economy of nerve forces that
organized mental experience in modern metropolises. In Georg
Simmel’s account of turnofthecentury urban life, he described a
triangulation between nerve energy, money, and the senses—dulled
by the constant demands urban experience placed on them, the
senses became incapable of registering the differences between things
(2002, p. 14). The urban dweller came to gradually possess a “blasé
attitude” as a consequence of sensory overstimulation and nervous
exhaustion. Unable to rely on their senses to evaluate the qualitative
differences between things, these urban dwellers fell back on money
as type of sensory surrogate, what Simmel called a “frightful leveler”
(2002, p. 14) that allowed difference to be formulated as an
abstracted, mathematical quantity, rather than something individuals
sensed and judged on a casebycase basis. Money worked as a
technology that compensated for the effects of metropolitan life on
the senses by offloading labor the depleted senses were no longer
able to perform onto an exteriorized, disembodied valuation
mechanism; the nerves, drained of their vital forces, could fall back on
money as an extracorporeal reserve. Electric energizers facilitated the
translation of one reserve force into another: by placing a coin in the
slot, the spent nerves could be replenished, and urban dwellers could
once again rely on their own senses to register differences and
distinguish between stimuli. An embodied and therapeutic
electrotactile shock, quite distinct from the “traumatocentric” [5]
concepts of shock described by cultural historians like Wolfgang
Schivelbusch and Tim Armstrong, thus proved essential to registering
and evidencing the transfer of energy from machine to human.

Gamifying Electrotherapy

While several cabinets, particularly in the early years of automated
shock machines, were designed solely to dispense shock, most
machines fused the therapeutic administration of shock with a game
mechanic, aiming simultaneously at a healthful rejuvenation and at
creating a compelling interactive experience that encouraged players
to pump more coins into these curious cabinets. The two functions
were complimentary rather than competing; even if a player/operator
failed to withstand the most intense charge the machine had to offer,
they could still walk away with the curative electrical tingle lingering in
their arms serving to indicate that their coin had been wellspent. Of
the many machines that merged these functions, Exhibit Supply
Company’s Spear the Dragon (c. 1927) stands out both for the
relative richness of its narrative and for its celebration of the game
experience as a means of charging the body [6].
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Figure 4: Spear the Dragon (1927) required the player to hold metal
handles and withstnad graduallyincreasing shocks as the avatar
moved toward the firebreathing dragon.

Even as the popularity of medical electricity and electric shock
cabinets began to wane (the “Golden Age” of electrotherapy is
generally described as lasting from 1880 to 1920; see Peña 2003, p.
99), Spear framed the administration of current as both an “electric
energizer” and as a game that tested the player/patient’s nerve.
Spear’s cabinet showed flames emanating from the dragon’s mouth;
the electrical current applied to the player as the avatar moved
toward the dragon became a tactile signifier of the dragon’s fire, a
translation that summoned the earlier theory that electricity was a
type of firelike fluid communicated between bodies. By 1926, this
theory had long since been displaced, but it was initially informed by
the feeling electricity induced as it passed through the skin—though
the sensation was often likened to burning (as in the abovecited
electric cautery), this burning was induced without visible evidence of
fire. In Spear, electric shock became a means of immersing the player
in the game world through the combination of tactile, visual, and aural
signifiers; the strengthening current passing into the player’s arms
simultaneously signified the beast’s flames singeing the avatar’s body
and the flow of vital energy into the human battery. The successful
player could withstand this shock long enough for the spear to come
into contact with the dragon, at which point their vanquishing of the
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dragon was spectacularly rewarded by a loudlyringing bell. Along

with similar machines like Le Derigable (‘The Airship’; Jentzsch and
Meerz, C. 1929) and MotorCar Game (with electric shock) (Presser,
Moody, Wraith, & Gurr, C. 1924) [7], Spear succeeded in enclosing
the application of medical electricity within an audiovisualtactile

narrative framework that valorized the ability to withstand the painful

but beneficial shocks issued by the arcade machine. These game

mechanics, where players were rewarded for withstanding a maximal

amount of current, embodied “the popular idea...that ‘if a little

electricity is good, more must be better’” (Haynes, 1878, p. 417).

Such machines positioned electric shock, and the cultivated capacity

to endure it, as a means of commercialization—the electric shocks

issued by cabinets’ finelycrafted handles energized not just bodies,

but local arcade economies, as shock machines promised revive both

to revive the bodies that encountered them and to invigorate the

commercial spaces into which they were inserted. As indicated by a

1910 advertisement for the Electric Sailor shock machine claim to

“Electrify you by the Profits I make” (Costa 1998, 144), electrification

referred simultaneously to the literal charging of the body, and, more

generally, to a metaphorical infusion of exciting energies into social

and commercial life.

Therapeutic Vibrations

In response to the therapeutic but uncomfortable shocks dispensed

electrical cabinets, the Watling Manufacturing Company’s threearmed

Vibratory Doctor (c. 1904; see Figure 5) promised to both relieve
specific ailments (such as a stiff neck or aching back) and more

generally to charge and replenish the body’s vital forces through the

application of vibrations to the patient. The Doctor’s vibrations, which
patients selfadministered by pressing the rubber hand protruding

from the middle of the cabinet against their bodies, offered to “put

new life” into his patients. Doctor responded explicitly to the
discomforts of medical electricity, hailing customer/patients by

differentiating his treatment from that of the shock dispensers—the

text on the cabinet beckoned passersby with the tag “not electric it is

pleasant.” Where shock machines boldly asserted “electricity is life,”

Doctor answered back with the declaration “vibration is the law of
life,” a claim that located Doctor’s therapeutic mechanism as a
regulatory biological force. Doctor introduced an additional layer of
mediation to the process of energy transference; instead of passing

electricity directly into the body, Doctor transformed electrical power
into vibrations rhetorically positioned as possessing a rejuvenating

capacity similar to that of inductive shocks.
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Figure 5: Walting Manufacturing Company's Vibratory Doctor, c. 1904.

Read in relationship to the machines that both preceded and existed
alongside it, the transubstantiation Doctor carried out indicates a
changing relationship between electricity and touch, one where the
direct transference of electricity to the skin came to be gradually
displaced by vibrations that emanated from an electricallypowered
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motor. Contemporaneously, the same technology was operating in the
electric vibrators physicians used to induce hysterical paroxysm in
female patients, as Rachel Maines describes in The Technology of the
Orgasm (1998). Originally steam powered, the vibrator developed as
a laborsaving medical technology to hasten and ease the chores of
male physicians charged with manually stimulating their female
patients. In its electric iteration, the vibrator proved a wieldier device,
able to be more easily modulated and controlled. However, battery
powered devices were still cumbersome, and eventually, with the
increasing electrification of the home, vibrators managed to migrate
out of the physician’s office and into domestic spaces, where their
manipulation moved from the physician’s hands into the hands of
former patients. An example of what Maines calls “socially
camouflaged technologies” (1998, pp. 1820), vibrators were
marketed openly, with advertisements for the gadgets appearing
frequently in popular periodicals. One vibrator ad from 1910, seeming
to paraphrase the claim on Doctor’s cabinet, declared “vibration is life”
(Maines, 1998, p. 106). It is not by the prurient interpretation of the
contemporary reader that the Doctor acquires a sexualized
connotation; with a long, vibrating, phallic arm extended from his
naked body, Doctor participated in establishing a connection between
recreational machines, sexuality, vibration, and electricity. These
linkages reverberate in more recent game interfaces, such as the
appropriation of Rez’s trance vibrator peripheral as a genital
massager, user mods that transform the Xbox controller’s rumble
motors into mechanisms for modulating the speed of crudelysutured
vibrators, and the merging of the Novint Falcon haptic feedback
controller with a variety of sex toys.

Recapitulating Electroshock

With the waning of electrotherapy’s popularity and growing fears
about electricity’s capacity to injure the body, manufacturers
gradually stopped producing electric shock games. The cabinets that
still lingered in arcades became markers not of modernity but of
history, curiosities from a bygone era.The New Addams Family Electric
Shock Machine (Nova Productions, 1999; see Figure 6) deployed
several signifiers to suggest its continuity with earlier shock cabinets:
first, the two metal handles grasped tightly by the player recalled the
configuration of earlier electric shock games like Spear; second, the
game experience was advertised by the text on the machine’s cabinet
as “electrifying;” third, the player selected the level of ‘power’ that
would be administered; fourth, the sound of electrical sparks
emanated from the cabinet’s speakers; and finally, recalling one of
the first electric shock arcade machines from the nineteenth century,
the machine even printed out a record of the current the player was
able to withstand during their game session. Curiously, however,
Addams Family substituted a highfrequency, variableintensity
vibration in place of actual electric shocks. Using an “electric shock
simulator” mechanism (Jones, 1998), Addams Family executed a
clever sleightofhand, tricking the player into thinking that the
numbing sensations caused by the cabinet’s rapidlyvibrating handles
were actually induced by electricity entering the body. A year later,
Nova employed similar mechanisms in Star Trek: Borg Contact
(2000), which, with its two sets of handles, pitted two players against
one another to see who could withstand the highest intensity of
(purported) electric shocks.
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Figure 6: The New Addams Family Electric Shock Machine (Nova
Productions, 1999).
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This harkening back to the history of electric shock machines was not
accidental; in his patent for the shock simulator mechanism, inventor
David Jones referenced not only the popularity of the earlier cabinets,
but also grounded the value of his invention in the shifting status of
electric shock, noting that machines that directly shock the body “are
no longer acceptable on the basis of health and safety” (1998, p. 2).
Like Spear, where electric shock served as a signifier for fire, the Nova
Productions’ games utilized a method of haptic signification, with
vibration becoming a necessary standin for the “unacceptable”
sensation of electrical shock. However, in contrast to Spear, Addams
Family attempted to conceal the signification process; the cabinet’s
visual adornments did nothing to indicate that the sensations
originated in anything but electricity. The success of this trick hinged
on electric shock’s persistent novelty; given the rarity of direct tactile
encounters with electricity, the simulation was able to hide its status
as such. Addams Family mobilized and attempted to commodify the
dangers of electric shock, while using the substitution mechanism as a
way to insulate the body from the very real dangers electrical current
exposes it to.

By concealing rather than celebrating the vibrations at the core of the
machinic encounter, Addams Family and Borg Contact also broke with
Doctor’s organizing logic. While Doctor used vibrations to mark itself
off from machines that employed electric shock as a curative, it
nevertheless explicitly acknowledged and celebrated the capacity of
arcade machines to heal and vitalize the body. Addams Family and
Borg Contact instead highlighted the direct threat electrical machines
pose to human bodies, as represented by the tactile figure of vibrating
handles. The narrative framing of the shocks issued by the latter two
games conjures the machine’s capacity to annihilate life; in the case
of Borg Contact, bodily contact with a race of alien cyborgs threatens
to remove all trace of humanity, and in the case of Addams Family
Electric Shock Machine, the narrative positioning of the player in an
electric chair indicates the power electricity came to occupy over
human life during the twentieth century [8]. Only a year after Jones
patented his electric shock simulator mechanism, Sony similarly
incorporated the rhetoric of shock in naming its new rumbleenabled
controller the “DualShock.” Though ‘shock’ in the name “DualShock”
did not explicitly refer to electric shock (as with the Nova Productions’
cabinets), since the controller’s release, many games have used
vibrations to signify and stand in for electric shocks administered to
the players avatar. At a more general level, the DualShock, and the
similar rumble technology later employed in Microsoft’s Xbox
controller, exponentially multiplied the range of associations game
designers could graft onto machinegenerated vibrations [9].

Electropain as a Game Mechanic

The game artworks PainStation (/////////fur//// 20012003; see
Figure 7) and Tekken Torture (CLevel 2001) each integrate electric
shock into their game mechanics with the intent of spectacularizing
the player’s capacity to endure machineadministered shocks.
Scholarly treatments of these games link them together based on
their shared use of pain infliction as a means of directing focus onto
the corporeality of ludic experience; to use Pau Waelder Laso’s
phrasing, PainStation and Tekken Torture can be understood as
“games of pain” (2007, p. 239). Both employ electric shock to
illustrate the power of machines to inflict suffering on the body, and
use pain effects to help inhibit the successful completion of game
objectives. As Laso points out, this ludic pain attains “a specific
function and meaning, both as threat and disturbing stimulus that
generates an intense physical and psychological response” (2007, p.
241). Experienced as “bracing” and painful sensations, electric shock
game events summon attention away from the exterior world of the
game, back to the player’s body. A brief examination of the process
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by which these games utilize shock will bring their differences into
relief.

Figure 7: The PainStation (/////////fur////, 2001).

In PainStation, a modified version of Pong, the game machine delivers
painful sensations to the player’s left hand via the PainExecutionUnit
(PEU) as punishments for negative game outcomes. The PainStation
uses three different mechanisms to induce varying sensations and
intensities of pain—electric shock, heat, and a whip. As with earlier
arcade cabinets, the machine’s capacity to provide tactile feedback to
the player depends on points of physical contact to close the body
machine circuit. The game ends when one player interrupts the circuit
by removing their hand from the PEU. Unlike the earlier arcade
machines, which required players to be shocked in order to drive the
unfolding of the game’s narrative, shocks are only inflicted as
punishments for negative game outcomes, rather than being a
condition of the play experience.

CLevel’s Tekken Torture, a modified version of the popular fighting
game Tekken 3, transmutes the normal rumble feedback ofTekken 3
into electrical current applied to the player’s right arm, resulting in a
somewhat debilitating shock that interrupts the player’s ability to
dexterously manipulate the controller. When the player’s onscreen
avatar is struck by the enemy, the electrodes on the player’s arm pass
a painful current into the body, simulating the impact felt by the
avatar’s virtual body. Moreso than PainStation, Tekken Torture
highlights and celebrates electricity’s capacity to not only inflict pain,
but also to temporarily seize control over the body’s motor functions.

In his analysis of these artworks, Patrick Crogan describes them as a
means of reflecting on electronic gaming’s position with a broader
technocultural genesis, claiming that both the “design of the modified
Playstations and the staging of the game event tournaments incites
participants to think about gameplay and game consoles and their
historical relation to warfare and the history of computing” (2011, p.
141). While I do not necessarily contest this interpretation, Crogan’s
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focus on the militaristic, computational, and cybernetic associations
conjured by the works obscures the historicity of electric shock in
gaming [10]. The alternative reading I provide here, where
PainStation and Tekken Torture recall instead a predigital storehouse
of associations, indexes the shifting set of meanings affixed to the
stable corporeal sensation of machinegenerated electric shock. One
hundred years earlier, the bodies that endured electric shocks did so
with the hope that these shocks would energize, replenish, and cure.
Now, subjecting bodies to ludic shocks reminds us of electricity’s
capacity to damage, injure, and even kill. However intractable this
contemporary association between electricity and fear may appear, it
is crucial that we recognize the fundamental malleability of this
relationship. From this perspective, games of electropain serve a
regressive function, celebrating rather than challenging the culturally
and historicallyderived link between shock and regimes of violence.

These games of electropain, then, naturalize the link between a
material tactile signifier and a cultural signified; the rhetorical
positioning of PainStation and Tekken Torture celebrates, rather than
distracts from, the electric machine’s capacity to inflict pain. Whereas
coinop electrotherapy machines masked the painful and unpleasant
effects of acquiring curative currents, games of electropain are
calibrated specifically with the intention of inflicting pain—however
carefullyconstrained by the apparatus—on their players. PainStation
and Tekken Torture are marked by an accumulation of force and its
release upon a body whose vulnerability is highlighted, rather than
obscured and ameliorated, by the game interface. Particularly in light
of electroshock’s spectacular appropriation as both a torture
technology (Rejali, 2001) and as a means of statesanctioned
execution (Metzger, 1996), it is essential that we recall the possibility
that its meaning could be and once was otherwise, if only to remind
us that regimes of haptic signification are necessarily transient and
historically contingent.

Further, though games of electropain may threaten to injure the body,
they do so bounded by a logic of what Laso describes as “haptic
simulation” (2007, p. 239) that inscribes the player’s safety in the
mechanism used to produce ludic shocks. The structuring frame for
PainStation and Tekken Torture is not one of digital computation, as
Crogan suggests, but of a calculation and calibration of electric shocks
administered by machines to an electrosensitive body. As with the
electrotherapeutic machines described above, these games mobilize a
technics of the body in their strategic modulation of the machine’s
capacity to inflict harm on the player. Particularly with Tekken
Torture, the interface does not seek a faithful haptic simulation of the
avatar’s virtual corporeality, but rather, one that translates the
avatar’s haptic system into a single space on the player’s body. Pain
becomes fun and amusing, experienced aesthetically rather than
instrumentally, only within the controlled environment of the game
apparatus. The apparatus provides a crucial guarantee that pain will
be constrained within safe parameters, thus ensuring that electrically
induced pain will only hint at, but not achieve, bodily harm.

Conclusion: Historicizing Electrotactility

Over two hundred and fifty years after Bose began shocking
unsuspecting partygoers, the sensation of electricity entering the body
recurs as an object of curiosity and fascination. In spite of this
lineage, recreational electric shock machines are consistently
characterized as novelty devices. Inexpensive party games like
Lightning Reaction: Reloaded and Electric Shock Lie Detector continue
to amuse and fascinate. But novelty implies both a denigration and
valorization, suggesting that the novelty object has no inherent or
stable value, something to be discarded and forgotten once the feeling
of newness it inspired has faded into the cultural past.
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Figure 8: A marketing image of the shock game Lightning Reaction:
Reloaded. In the fourplayer game, participants compete to see who
can be the fastest to press the button on top of the handle. The first

player to do so is spared the shock, while it is inflicted on the other

three.

However, this examination of ludic electric shock shows how shocking

grasps, because of their perpetuallyreenergized novelty, provide

access to what we can understand, following Huhtamo (1997, p. 222),

as a type of haptic topoi—sensations whose recurrence in media
history indicate a cultural fascination with a particular type of

machinic sense experience. The shocking grasp, in its curative, ludic,

sexual, and punitive orientations, evokes an array of feelings,

including not only novelty, but also wonder, danger, barbarity and

hope. The shocking grasp opens a fissure to electricity’s variegated

and transient cultural life [12].

In Schivelbusch’s analysis of cultural responses to the experience of

railway travel, he postulates a continual adjustment to the new

perceptual experiences that accompany technological change: “the

process by which human beings get accustomed to new technical

means that initially evoke mistrust and fear can be characterized as a

process of repression of fear, or, more neutrally, as a diminution of

fear” (1986, p. 160). However, as indicated by PainStation and
Tekken Torture, fears mobilized by the specter of electrotactile shock
have intensified, rather than diminished, since the era of electroshock

arcade machines. Such a reaction troubles the notion of continual and

incessant technological progress, implying that articulated cultural

responses to technology often follow a cyclical rather than linear path.

While technologicallyinduced sensations may remain constant, such

sensations gradually accumulate external baggage that makes it

impossible to distinguish between the technologicallygenerated,

material signifier and its culturallyderived referent.

Finally, I would like to suggest that considerations of gamic

electrotactility prompt us to reflect on and problematize the assumed

audiovisuality of game histories [13]. While some game scholars have

emphasized the body’s role in creating a structuring frame for ludic

experiences [14], the body in general, and tactility in particular, has

gone underexamined by those working in the field of Game Studies. If
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we accept Bose’s electric kiss as the original ludic encounter with

electricity, the unfolding of electric gaming’s history was crucially

marked by a shocking contact between bodies energized and charged

by machines. Laso, in interpreting the significance of games of pain,

claims that users’ corporeal experience with these games “puts them

back in touch with their bodies” (2007, p. 242). Touch’s neglected

primacy in the lineage of electric gaming shows such a move to be

unnecessary; players were never out of touch with their bodies,

because electric games always implicate bodies in machines, both as

mechanisms of control and as channels of information transmission.

Notes

1. Given the substantive strides forward in the analysis of game

history since Huhtamo’s essay, we might think of ‘chronicle’ as

marking a mode of doing game history, rather than the province of a

specific era.

2. As Costa (1988, p. 149) notes, very few early shock machines have

been preserved in their original state. In the US, the hobbyists and

collectors who have taken up the labor of persevering and restoring

these machines participate in a vibrant subculture around antique

arcade cabinets, meeting at various conventions around the country.

The largest such gathering happen annually in Chicago each

November at the Chicagoland Show. For details, see the show’s

website, http://www.chicagolandshow.com/.

3. In “Slots,” Huhtamo briefly acknowledges the therapeutic function

of these machines; at another point in his work, he establishes a more

direct connection between medical electricity, arcade electricity, and

the electric chair: “simply changing the context and controlling the

voltage” of electricity allowed it to be “used either for executing,

recuperating, or sportively challenging the body” (Huhtamo, 1995, p.

167). Here, Huhtamo seems to insist on a split between the

recreational and medical uses of electricity; as I show throughout this

article, coinoperated electrical machines rarely separated these two

functions.

4. According to Delbourgo, electricity’s “genteel promoters” elevated

electrical play above “less virtuous” pursuits like card playing and

taverngoing for its ability to instill “important moral lessons of

reason, piety, and polite sociability” (2006, p. 112). Electrical play,

then, can be understood as a type of “purposive” or “rationalized” play

(see Narine and Grimes 2009, p. 320; Grimes and Feenberg, 2009, p.

106).

5. For an analysis of the relationship between femininity and

electricity in the eighteenth century, see Wosk (2001, p. 6872) and

Delbourgo (2006, p. 112119).

6. This phrase appeared featured on many machines of the era; see

for example Electricity is Life (Midland Manufacturing Company, c.

1900),Silent Physician (Mills Novelty, c. 1905) and Simplex (Callie

Brothers Company, c. 1902). For images of the era’s various shock

machines, see Costa’s chapter on shock machines (1988, pp. 144

151), Rubin and Rubin’s collection of images in Drop Coin Here (1979,

pp. 81, 89), Bueschel’sCollectors Guide to Vintage Coin Machines

(1998, pp. 117118), and Baudot’s chapter “Electric Shock Machines

and Viewers” (1988, pp. 136140). Many of these images are also

available at Alexis Bousiges’ valuable Arcade History website, under

the category “Shockers.”

7. Armstrong (2000, p. 60) borrows this term from cultural critic

Jeffrey Schapp. See Schivelbusch’s chapter “Excursus: History of

Shock” (1986, pp. 150158) for an etymology of the term that, in

spite of its comprehensiveness, does not account for its use to

describe tactile encounters with electricity.
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8. I thank Zach Whalen for suggesting this reading of Spear.

9. See Costa (1988, pp. 204, 207208) for a description and images

of these two games.

10. In the initial patent for the game mechanism, Jones (1998)

suggested that the game be built in the actual shape of an electric

chair, calling to mind an 1888 patent for a coinoperated electric chair

(Costa, 1988, p. 149).

11. Margaret Minsky (1995), who worked on rumble feedback in

arcade games during the 1980s, summarizes its early development in

her dissertation. Also see Mark Paterson (2007, pp. 127129) for a

discussion of the use of haptics technology in video games. The dual

motor rumble configuration used in the Xbox and Playstation

controllers has been a standard feature in mainstream game consoles

since Sony released the first iteration of the DualShock in 1997. In a

controversial interview, Microsoft’s Kudo Tsunoda denigrated this sort

of rumble feedback as “rudimentary” (2010). Haptics researchers

have long recognized touch’s potential to serve cybernetically as an

informationprocessing and display channel (Bliss 1970). Immersion

Corporation (2006), whose rumble technology is licensed in both

Playstation and Xbox controllers, summarized the range of uses for

vibrational feedback in a recent white paper.

12. Crogan does articulate a continuum between early arcades, as

“sites of bodily performance” (p. 138), and the spaces where

PainStation andTekken Torture are enacted, but he does not introduce
the connection to early twentieth century shock games.

13. Though scholars in the field of Media Studies have been slow to

acknowledge the variability of tactile experiences, the empirical and

theoretical work carried out on touch in the interdisciplinary field of

Sensory Studies emphasizes touch’s multiplicity and differentiation

across cultures and epochs. See, for example, Classen (2012), Harvey

(2011), and Paterson (2007).

14. While some film scholars have attempted to destabilize vision’s

dominance by emphasizing the tactile in their formulations of

cinematic experience (Marks, 2000, 2002; Barker, 2009; Elsaesser

and Hagener, 2009), this move leaves media theory with a visualist

account of touch inadequate to its life apart from the screen.

Similarly, media archaeological considerations of tactility, outside of

Huhtamo’s work, have been fairly limited; though Jussi Parikka nods

productively toward touch in recent outlining of the field (2012, pp.

20, 2833), he follows film theorists in making the history of mediatic

touch an operation of Cinema Studies and other genealogies of visual

media. However, by suggesting that game histories can undermine

media archaeology’s use of the visual to organize its historiography,

Parikka opens a space for the field to expand beyond these

constraints.

15. Examples include Apperley (2013), Galloway (2006), Huhtamo

(1995, 2005), Laso (2007), Lipkin (2013), Millington (2009), and

Parisi (2009). The recent popularity of gesture and bodybased

control systems has prompted game scholars accord the body a new

centrality, but as I suggest here, the body, as the interface that

enacts the game, has always been crucial to the play experience.

Ludography:

/////////fur////. (20012003) PainStation. [Art exhibit]

CLevel. (2001) Tekken Torture. [Art exhibit]

Exhibit Supply Company. (1926). Spear the Dragon. [Arcade]

Jentzsch & Meerz. (1920). Volta Electric Automaton. [Arcade]
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Jentzsch & Meerz. (1929). Le Derigable. [Arcade]

Jumpin’ Banana. (n.d.) Lightning Reaction: Reloaded. [Tabletop]

Mills Novelty Company. (1902). Imperial Electric Shocker. [Arcade]

Mills Novelty Company. (1904). Electricity is Life. [Arcade]

Nova Productions. (1999). The New Addams Family Electric Shock

Machine. [Arcade]

Nova Productions. (2000). Star Trek: Borg Contact. [Arcade]

Walting Manufacturing Company. (1904). Vibratory Doctor. [Arcade].
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